“姜言，就因为一个退票玩笑，你至于吗？” 苏让看见我往改签柜台走，脸色变了。 它只是递东西前问一句，靠近前停一步。 我盯着那条消息，最终只回。 “姜言，你闹够没有？我说了会给你买新电脑，也会让叶芒跟你道歉，你还要用这种冷暴力折磨我们多久？” 我往旁边让开，避开他的手。 “还给我。” “苏让，你要干什么？” “我明早有航班。” 我看着她。 手机里，姜言最后那句“死生不复相见”安静停在屏幕上。 苏让跪在地上，戒指盒还举着。 杯盖刚扣上，肩膀就被人重重拍了一下。 这个词很轻，却比很多承诺有分量。 我听完，只把手机扣在桌上。 手机滑进了背包破裂的内衬缝隙里，我抖着手把它抠出来，指纹解锁却连着失败了三次。 我一步一步穿过马路。 “我偏要看。刚才路上我还跟苏让打赌，你包里肯定装的是空壳子，装样子用的。” “我和苏让还赌你会不会发现，本来想等你拿奖的时候再揭晓，惊喜感拉满。” 最新一封邮件来自组委会。 破旧大衣，瘦削肩背，怀里护着一个廉价草莓蛋糕。 他没有动，视线落在我手里的药瓶上。 那幅画的角落，我画了一扇被彻底砸碎的落地窗。 那幅曾被叶芒加过翻白眼青蛙的画，被我彻底重塑。 叶芒开始还去陪他。 电梯门叮的一声合上。 我说不用，左手抱着碎电脑，右手拖着箱子进了楼。 叶芒哭声更急。 我把护照递给柜台工作人员。 他的手抖了一下。 他的手下意识按住钥匙圈。 那一瞬间，我忽然意识到，尊重不是多难的事。 【言言，这里的海好冷。如果有下辈子，我一定第一个问你，你在意什么。】 静得像雪落在没有人的旷野。 苏让却先一步侧身避开，将药瓶死死攥在手心里。 【别哭，去三亚看海。她脾气轴，冷几天就会回来道歉。】 我拍门。 叶芒立刻抬头。 “言言。” 全部来自苏让。 “出去。” 老房过户完成。 “你知道里面有什么吗？” 登机广播响起时，我回头看了一眼身后的城市。 那眼神很空。 叶芒声音很轻快。 我把包带按住。 门锁响起时，我正把最后一双羊毛袜塞进行李箱。 下一秒，是杯子砸碎的声音。 林鹤没有催我，也没有露出胜利般的表情。