如意却觉得自己正在被一点点抽空。不是身体。是某种更深处的东西。每次出宫，她都觉得自己遗落了一小片魂魄在那间御书房里。第二日入宫，那片魂魄还在——在他手中。他不还给她，也不毁掉。只是握着，让她知道它在他手里。 李非放下了朱笔。 习惯是一件比暴力更可怕的事。暴力让人反抗，习惯让人顺从。 “朕说了，放下。” 声音依然淡，却多了一丝让如意脊背发凉的东西。那是她熟悉的语调——那晚在偏殿，他对贤妃说话时，用的就是这种语气。漫不经心的，像对一件不听话的藏品失去耐心。 如意照例辰时入宫。德全在宫门等她，却未引她去御书房，而是往另一个方向走。 “陛下今日在清凉殿。” 德全在殿外停步，躬身道：“沈小姐稍候，奴才进去通传。” “朕要的，是你。” 如意的睫毛颤了颤。 “说臣女的红绳，编得丑。” “这红绳，编得真丑。” “说陛下要的，不是臣女研的墨。” “朕觉得好看。” “过来。” “陛下，这道冰酪是臣妾亲手调的，您尝尝。” 那目光从她的脸，移到她的脖颈，移到她素净的衣衫，移到她腕间新换的红绳。然后，温如玉笑了。笑容很美，眼中却没有半分笑意。 如意浑身一颤。 温如玉的目光落在如意身上。 “朕说过。”他的朱笔停了，“讨厌撒谎的女人。” 如意走过去，拿起墨锭。 建武四年，六月初十。 “她说的不对。”他说，语气平淡，像在陈述一个与己无关的事实，“朕要的，不只是你研的墨。” 我赤身奔跑过整座花园，最后撞进了一个人的怀里。 他俯下身，唇贴近她耳畔。 “所以，不要让朕失望。” 李非依然在批折子，朱笔落在绢帛上，沙沙有声。他没有看她，也没有让她过去。仿佛方才温如玉的挑衅从未发生，仿佛她只是一个无关紧要的影子。 然后是李非的声音，淡淡的，听不出情绪：“放下吧。” 温如玉退出殿外。与如意擦肩而过时，她的袖摆拂过如意的手背。力道很轻，却带着一种居高临下的、驱赶飞虫的意味。 “至于你父亲的脸面——”他的手指收紧，将她拉近，“从你走进朕的偏殿那一刻起，沈家的脸面，就系在你身上了。你得宠，沈家便得势。你失宠，沈家便失势。” 六月十一，侍墨第八日。 习惯他的目光。习惯他掌心的温度。习惯他忽然将她拉入怀中时，衣料摩擦的窸窣声响。习惯他的名字从自己唇间吐出时的震颤。 如意屈膝行礼：“臣女沈如意，参见淑妃娘娘。” 砚中墨已半干。她蘸了清水，开始研磨。手腕转动时，红绳在袖口若隐若现。她发现自己的手在发抖，极轻微的颤抖，连她自己都几乎察觉不到。可墨锭与砚石相触的声响出卖了她——节奏乱了，时快时慢，像心跳。 如意的动作顿了一下：“……没什么。” 如意垂着眼，没有说话。 李非的声音忽然响起。 每日辰时入宫，酉时出宫。她在御书房研磨，他在御案后批折子。偶尔他兴起，会将她拉到膝上，一边批折子一边把玩她的手指。有时他会突然停下朱笔，捏起她的下巴端详片刻，像在端详一幅画。然后低头，在她唇上落一个吻。不重，不轻，恰好在让她心跳失序的边缘收手。 “起吧。”温如玉将琉璃碗放在案上，转身面对如意，上下打量，“沈小姐好相貌。难怪陛下连日召你入宫，连后宫的门都不踏了。” “臣女奉旨侍墨，不敢有违。” “臣女……明白。” 他向后靠入椅背，目光落在她腕间那根新编的红绳上。比上一根编得好些，但依然歪歪扭扭。今晨她系上时，打的是与上次一模一样的同心结。 如意迈过门槛。 --- “臣妾当是谁呢。”她的声音依然娇软，却多了一层薄薄的刺，“原来是沈尚书的千金。臣妾听说沈小姐近日每日入宫侍墨，还以为传言夸大。今日一见，果然是真的。” 他的手指从红绳上移开，顺着她的手腕向上，滑过小臂，滑过臂弯，停在她肩头。 “不过——”温如玉的声音忽然压低，只有如意能听见，“沈小姐，本宫好心提点你一句。这宫里，不是生得美就能待得住的。你一个未出阁的臣女，日日出入御书房，传出去，沈家的脸面往哪儿搁？” 女人声音娇软，甜腻，带着刻意的讨好。 他松开她，重新拿起朱笔。 他不急。