她戴着墨镜，长腿支在车外，手里拿着冰美式。 他把副驾驶让给我，自己挤在后排，给我递水递纸巾。 “这个答案挺好。” 而是去了海边。 “你自己打车追上来吧。” 我当时没有拒绝。 窗外一片漆黑，偶尔有村庄的灯飞快掠过。 手机那头，宋知夏的声音很清晰： 然后我打开微信，把周聿白置顶取消。 “许愿，你坐后面吧。” 雪山、峡谷、沙漠、公路。 周聿白似乎松了一口气。 一路上，他们聊得很热闹。 想起大三暑假，周聿白要去无人区采风。 【许愿，你在哪里？】 最开始还只是烦躁。 我忽然很轻地笑了一下。 【别扫兴。】 “我们又不是故意的。” 我从包里找出胃药，倒水递给他。 吃完半小时，他胃疼得脸色发白。 把接下来六天的民宿、营地、包车、旅拍预约，全都退掉。 我当时还替周聿白说话： 最后看到宋知夏发朋友圈： “行，听你的。” 【别闹了，山上信号不好，重新订很麻烦。】 “这趟要是剪出来，肯定爆。” 【许愿，你什么意思？】 “许愿，别闹。” “她不太会玩，来了也插不上话。” 有人问周聿白： 我看着他自然又熟练的动作，忽然想起大一那年。 我盯着那条消息，心里有点酸。 有人说川西大片。 “还有，别哭，出来玩哭哭啼啼的多扫兴。” 老师夸他们两个默契。 电话那头很吵，像是在风口。 毕业旅行那天，我被男朋友和青梅丢在了高速服务区。 【你知不知道我们到地方才发现没房间？】 我打开订票软件，买了一张去南方海边小城的票。 【你把酒店退了？】 下午继续赶路。 是因为我习惯了顺着他的人生走。 “行，毕业旅行听你的。” 周聿白给我打了三十多个电话。 我靠在后座，闭上眼，胃里翻江倒海。 我站在包厢门外，手里拎着给他买的醒酒汤。 周聿白压低声音： 到南城时，是第二天早上。 我推开车门下去，腿有些发软。