“我妈今天生日。” “这真不行，还是等程队回来了再说。” “我不去。”姜知对着电话说。 程昱钊眉心向下压了压，大步走过去，停在姜知面前。 整个过程他沉默得像个哑巴。 姜知心里又开始自我反省。 有一次，温蓉不知道搭错了哪根筋，当着一屋子亲戚的面，拉着乔春椿的手说：“还是春椿懂事，现在外面有些女孩子，成天跟不三不四的人混在一起。” 姜知晕得不行，拽着被子，陷进沉沉的梦里。 江书俞冷笑出声：“程队出警还挺挑时间，专挑半夜女人打电话的时候出。” 程昱钊握着方向盘的手指动了动，沉默了很久，才说：“没有。” 一想到昨晚他头也不回离开的背影，姜知就觉得肺里的空气都被抽干了。 旁边压着一张便签。 他就这么容不得别人说乔春椿一点不好。 可现在看着，视线越来越模糊。 听到“程队”这两个字，姜知胃里又是翻江倒海地疼。 路灯的光影在他轮廓分明的脸上明明灭灭。 程昱钊眸色深了一瞬，最终也没说什么，关上门，回到驾驶位。 无论程昱钊在外面维护的是谁，是当红明星还是初恋女友，对现在的她来说，都改变不了结局。 他点开一张照片，怼到姜知面前。 没等他后面的话说出来，卧室门就被推开了。 江书俞见她一直不说话，以为她又犯了心软的老毛病，还在旁边拱火： 见她不动，程昱钊叹了口气，蹲在她面前：“先把药吃了，胃里能舒服点，嗯？” 姜知笑嘻嘻的：“看不见你，我病好不了。我没力气走路了，你得送我回宿舍。” 她伸手摸着额前垂下的湿发，低声呢喃了一句：“程昱钊，你是不是不爱我了？” 从那以后，姜知就很少再去了。 他的人生信条里，行动永远大于语言。能动手解决的，绝不动嘴。 江书俞愣住：“谁？” “知知，别闹了。” “知知姐来了啊！” 不是任何人的生日，不是什么纪念.日，连个节气都不是。