"你们要赶我走？" 我盯着那个橘子看了很久。没舍得吃。 "你什么都不知道。你只知道在外人面前哭。" "姐，别走。" 二姨忽然看了我一眼。 我攥着筷子，指节泛白。 大舅：理解。 天快亮时她终于睡着了。 我把手机从耳边拿下来。 原来沉下去的感觉，跟这七个月一模一样。 公园后面有条河。河边护栏去年台风断了一截，一直没修。 最后只说了一句。 看了她一眼，欲言又止。 "学人精！你妹是真有病，让你照顾就成天死人脸，你在那装什么！" 我妈擦了擦眼角。"撑不住也得撑，她是我身上掉下来的肉。" 冰面下面，到底是什么样的呢。 "鱼给你妹留着，她好不容易胃口好了。你随便吃点别的。" "醒了？" 没有妈妈的声音。没有爸爸的吼。没有妹妹的哭。没有"学人精""搭把手""别回了"。 然后冰面合上了。很安静。 走的那天，我在门口说了句"妈，我走了"。 我的声音在抖。