「只是误会吗？」 广播催促进站。 4. 房间门口，我打开行李箱，拿出唯一一条干净长裤。 她红着眼笑。 「我腿软。」 笔身清理得很干净，刻字仍旧模糊。 「扔了。」 大圆桌坐满了人，江梨白换了我的裤子，坐在沈砚旁边。 直到有次晚自习下课，班里停电，楼道挤得厉害。 离开学校时，江梨白站在校门口等他。 「服务区垃圾站的工作人员帮我找回来的，修好了。不是要你回来，只是觉得它该回到你手里。」 「我要说。」 沈砚却拦住我。 「小事。」 「同学。」 雨声突然变大。 「沈砚，东西脏了就别要了。」 「许知意，别走。」 「没用的东西。」 那天我用准考证袋挡着身后，在所有人的目光里走进卫生间。 他沉默。 他从口袋里拿出半张照片。 我手腕上多了一圈红印。 「我是在帮同学，你没必要阴阳怪气。」 江梨白脸色发白，悄悄后退。 老街路灯亮起，把他的影子拉得很长。 他抬头看向我。 「你别多想。」 「难看的是我吗？」 我忽然想起，高考那天下暴雨，我生理期疼到站不稳，校服裤子洇了血。 「别因为这种事影响考试。」 「你非要这样说？」 唐穗给我发过一张照片。 他脸色一下沉下去。 几个女生正排队买关东煮，没人注意这边。 「沈砚，你不适合临川。」 红绳躺在沈砚掌心。 话音刚落，楼梯口传来脚步声。 「临川有什么好？离家远，专业也冷。你一个人去那边，遇到事怎么办？」 声音低得发颤。 可我心里很静。 「喜欢。」 「不用。」 「在我这里。」 「你怎么知道？」 「别矫情。」 这句话，终于扎回了他自己身上。 会在我考试失利时，站在楼梯口等我。 胸口像被什么压住，呼吸变得慢。