沈砚反应很快，伸手把她拽进怀里。 我抬头看他。 「我以前总觉得，你不会走。所以我把最差的脾气都给你，把最好的耐心给别人。」 旧书页被吹得哗啦响。 唐穗脾气上来了。 我看着那行字，忽然想起高二元旦晚会。 「高三班级愿望墙，你写过。」 「不冷。」 「沈砚最近状态很差。他不吃饭，也不睡觉，天天到处找你。他妈妈给我打电话，说他以前洁癖没这么严重，是高一那年生过病后才变成这样。」 「别在这种事上计较。」 他说得冷。 玻璃反光，他没看见我。 两个字落下，连我自己都觉得轻。 周述弯腰比我快。 「你不是报了北城？」 沈砚接过外套，随意搭在臂弯。 我进去签字。 话刚说完，前面有人惊呼。 他没动。 周述脸色都变了。 「沈砚，你别这样，知意会误会。」 是他低头时，猛地掉在手背上，把他自己都吓了一下。 沈砚像没看见。 我拖着箱子走出站台，远远看见蓝得发亮的天。 「你最该对不起的不是我，也不是许知意。」 「没必要让别人议论。」 这次不是质问。 「她不会告诉你。」 我在那儿帮外婆看店，顺便整理大学要用的资料。 「你懂什么？我和她三年。」 我看着屏幕，笑了笑。 「你别多想。」 他看了看人群，又看了看我身后。 照片边缘被剪得很齐，只剩他自己。 「这句不一样。」 现在，他站在旧书店里，攥着一条我不要的红绳，哭得肩膀发抖。 安静又一次砸下来。 以前我等这句道歉，等到在考点厕所里咬着嘴唇哭，等到旅行车上看他给江梨白披外套，等到雨夜走廊里他逼我道歉。 十分钟后，他替江梨白拧开一瓶水，说她跳高扭了脚，得照顾。 箱子被他松开。 「你去看看。」 我觉得好笑。 「你俩又在一个城市啊，缘分。」 指尖停在半空。 江梨白咬着唇。 唐穗愣住。 「你说，海有什么好看的，又湿又脏。」 「谢谢，我转你钱。」 我接过药。 校门口人很多。