她把车钥匙砸桌上，看我的眼神满是失望。 我一不舒服，她就倒水喂我吃药。 我闭上眼，下定了决心。 律师是我的好哥们儿楚延，他反复问我： 病房门被人一把推开。 “今天伤员那么多，大家都在拼命，他作为护士长忙了一天饭都顾不上，你别无理取闹。” 真忘了。 “你还这么年轻，为什么要结扎呢？” 想到这儿，我平静地对中介说：“那套房，不要了。” 上周帮她洗白大褂，从口袋里翻出一枚男士袖扣。 “想好了。” 他脸上闪过一丝意外：“顾潋？” 主刀医生正在核对信息，麻醉师就位。 办完手续，我被推进手术室。 我把离婚协议收进包里，心里那块悬着的石头反倒落了地。 “林嫣然，你就一点都不好奇，我为什么躺在病床上？” 刚挂电话，餐厅门口传来经理的声音： 再也不用了。 额角擦破了一块皮，脸上带着淤青，右手手臂缠着厚绷带。 “休息好了赶紧回家。” 拍了张照发业主群：【要搬家了，花免费送，先到先得。】 “因为，一束花。” “顾潋，你那么爱她，真能放下？” 一个小时后，林嫣然回来，脸色比刚才还难看。 说完转身就走。 “32床病人情况不好，家属情绪激动闹着要打陆护士长，您快过去看看！” 拍照，上传二手平台。 大门重重关上。 栀子、月季、多肉、绣球，全是我这些年一盆盆养起来的。 现在回头看，真是讽刺至极...... 我盯着电脑屏幕，头都没抬。 她动作顿了一下。 以后都不会来了。 按下开机键，屏幕亮了。 她愣了愣，淡淡开口： 林嫣然举起缠着绷带的手，脸色难看：“我受伤了。” 房子没看完，她就被陆泉叫走了。 我正在犹豫要不要做这个手术，病房门突然被推开。 满满当当的柜子，眨眼空了一大片。 把最后一块手表塞进打包盒，我懒得争辩，起身往卧室走。 我看着她的背影。 我攥紧手里的文件袋，强迫自己移开视线。 第二天一早，楚延来接我。 我有些莫名：“我说什么了？” 邻居们很给面子，不到半小时露台就空了大半。 还好，没坏。都还来得及。 为了让她安心，我不顾亲朋好友的反对，第二天去做了结扎手术。 看她经常饿到胃疼，还在看病历、写论文，我实在心疼。 雪山，草原，湖泊，公路延伸到天际尽头。 “你先给陆泉道歉。”